第671章 三千九!这帮人是来做慈善的吗
作者:佚名      更新:2026-05-15 00:09      字数:2770
  秒针刚归零时,脉搏支付的结算网关迎来了自春晚摇红包之后的最高並发峰值。
  现场那些手持数百万资金准备扫货的渠道商,甚至发现自己的4g网络卡顿了整整三秒钟。
  伺服器承受了它诞生以来最恐怖的一波並发请求,后台技术组的告警简讯响成一片。
  仅仅四分十七秒后,星火官网和蜂鸟app的购买页面同时弹出了灰色的【首批10万台已售罄】水印。
  然后是暴涨。
  抢到的人尖叫著杀回直播间炫耀订单截图,没抢到的人涌进来骂街,原本不知道这场发布会的路人被引力app和今日热点的弹窗推送炸了过来。
  弹幕已经不能用“刷屏”来形容了,那是在滚屏。
  【三千九百九十九!我没看错吧!foc加18650加nfc加gps加ota,三千九!老天爷啊这帮人是来做慈善的吗!】
  【我刚才手速慢了零点几秒,星云白標准版没了。我现在心態崩了。】
  【pro版刚下单成功,手都在发抖,五千九拿到手我觉得血赚】
  【楼上冷静一下,你买的是电瓶车不是法拉利】
  【雅迪:?台铃:?爱玛:救命】
  引力app的科技话题圈在二十分钟之內涌入了超过四万条討论帖,其中转发量最高的一条来自一个名叫“硬核数码宅老周”的数码博主,他在帖子里只写了一句话。
  “按这个配置,卖七千九我都觉得合理。三千九百九十九,这帮人要么疯了,要么就是故意的。”
  底下点讚最高的评论替他补全了后半句:
  “他们就是故意的。跟两年前星火一號定价299一模一样的打法。先用定价把整个行业的价格锚点砸碎,让你没法还手。”
  今日热点的首页推送速度比任何竞品都快了三分钟。
  编辑部选了一张发布会现场的截图做封面,標题简洁有力:
  【蜂鸟s1售价3999元起,首批10万台预售通道开启】。
  这条推送在十分钟內突破了八百万阅读。
  回音app的反应更加直觉化。
  发布会还没结束,已经有上百条竖屏短视频从场馆內部流出。
  有人拍了张雅用nfc卡片解锁的画面,有人拍的是价格跳出来那一刻全场渠道商集体站起来的画面,还有人拍了一段自己的脸,表情从期待到震惊到狂喜的全过程,配文只有四个字:“我抢到了。”
  热搜榜在半小时內被蜂鸟s1相关的词条占据了前五。
  记住我们101看书网
  第一条:蜂鸟s1 3999
  第二条:星舟科技 两轮电动车
  第三条:电瓶车ota
  第四条:张雅 发布会
  第五条:蜂鸟s1pro 售罄
  经销商群里的消息就更夸张了。
  一个专做江浙二三线城市两轮车渠道的老板在群里发了一段六十秒的语音,声音都是劈的:
  “兄弟们听我说,我刚从台下出来,这车我摸了,做工质量绝对过硬。foc你们知道是啥吧?正弦波控制器!爱玛旗舰都捨不得上的东西,他三千九搁里头了!我已经让我老婆给区域经理打电话了,这车我不管拿多少台我全吃!”
  那岩没有参与这场狂欢。
  他坐在媒体区的座位上,棒球帽压得很低,手里的笔记本翻到了写满字的那一页。
  他把之前记的所有內容从头到尾又看了一遍。
  然后把笔记本合上,靠回椅背,嘴里只蹦出两个字。
  “服了。”
  小张在旁边还在锤大腿:
  “没抢到!pro版白色没了!灰色也没了!就剩粉色了我一大老爷们儿买粉色?”
  “闭嘴。”
  “哦。”
  王自如坐在另一侧,把笔帽盖回去,推了推眼镜。
  他在笔记本最后一页写了一行总结。
  “这场发布会,真的要重新定义电动车。”
  他合上本子,抬头看了一眼舞台方向。
  张雅已经从舞台侧面走了下来,被几个戴耳返的工作人员簇拥著往后台通道去了。
  场馆前排的vip区,灯光已经恢復了正常亮度。
  顾屿从座位上站起来,把平板夹在腋下,朝后台通道走过去。
  李正国跟在他右边半步,周维民在左边,身后还有经开区管委会的钱主任和两个秘书。
  后台通道不长,拐一个弯就到了休息区。
  张雅正站在一张摺叠桌旁边喝水,高跟鞋已经踢掉了一只,脚踩在冰凉的水泥地面上,脸上的妆还没花,但颧骨上泛著两团红。
  她一抬头,看到顾屿走过来。
  顾屿冲她点了点头,语气很隨意:“表现不错。”
  张雅把水杯放下,嘴角抽了一下。
  別人不知道,但她太清楚了。
  为了今天在台上走这几百步不出错,把那部华为手机掏得行云流水,她穿著这双八厘米的高跟鞋在厂房里一个人硬生生排练了三个通宵,脚后跟现在还贴著四个创可贴。
  “倒数那段全场跟著喊的时候,我差点没绷住。”
  李正国走过来。
  “十万台的预售通道刚才已经关了。”
  李正国看了一眼手机,
  “我让后台拉了一下数据,从通道打开到最后一台被抢走,一共四分十七秒。”
  “比双子星慢了一点。”
  顾屿说。
  “双子星是耳机,几百块一副,下单不用犹豫。蜂鸟最低三千九,pro版五千九,正常人多想三秒钟很合理。”
  李正国把手机收回口袋,
  “四分多钟清光十万台,这个数据放出去,下一批经销商会抢著打款。”
  张雅还想说什么,但注意到周维民也走了过来,连忙把散落在地上的高跟鞋捡起来穿好。
  周维民今天穿了一件深蓝色的夹克,厂区的初夏热得人出汗,但他拉链拉到了最上面,十分严谨。
  他的眉心有两道深深的纹路,此刻微微舒展著,露出了在正式场合不太常见的笑意。
  “张总,辛苦了。”
  周维民主动伸出手。
  张雅赶紧握住:
  “周书记客气了,全靠市里的支持。厂房的事、用地的事、审批的事,没有您拍板,这场发布会开不起来。”
  周维民摆了摆手,那双精亮的眼睛在后台扫了一圈,最后落在顾屿身上。
  “顾总,这个產品我今天算是看明白了。”
  周维民的川音浓重,
  “从外观到功能到定价,一套组合拳下来,你们是打算把这个行业重新洗一遍。”
  顾屿笑了一下:
  “周书记过奖了。您是行家,看得比我们透。说到底蜂鸟只是第一步,后面的路还长,绵阳这块地方给我们扎根的机会,这份情星舟记著。”
  “记不记情我不管。”周维民哼了一声,但语气里没有半分不悦,
  “我只管你们真的把產能跑起来,把税交上来,把就业拉起来。今天这场面我看到了,渠道商那帮人眼睛都绿了,后面的订单不会少。但量產爬坡的事你们得盯紧,別光顾著前面喊口號后面交不出货。”
  李正国接话:“周书记放心,李一男今天没到现场就是因为在车间盯第二条產线的调试。月底產能翻倍,良品率稳在95%以上。”
  周维民点了点头,他看了看旁边的钱主任和秘书,又看了看顾屿和李正国,目光在几个人之间转了一圈。
  然后他把声音压低了半个调。
  “行,產品的事我放心了,今天看了確实巴適。”
  他的视线定在顾屿脸上,没有移开。
  “但顾总,你也別怪我心急。那场发布会之前我跟你说的话,你应该还记得。”
  顾屿当然记得。
  发布会开始前,周维民隔著李正国探过身来问他,四轮车搞得怎么样了。
  那双精亮的眼睛里不只是好奇,还有一个掌管数百万人口城市的执政者特有的焦虑。
  三千亩地、顶格配资、人才绿色通道,这些资源砸下去,如果最终只出来一台两轮电瓶车,那对赌协议里的条款,每一条都会变成他在常委会上被人拿来说事的把柄。
  “记得。”顾屿说。
  周维民盯著他。
  后台通道里很安静,远处场馆的嘈杂声被隔音门挡在外面,只剩下头顶排风管道低低的嗡嗡声。
  顾屿把平板从腋下抽出来。
  “周书记,我这次来绵阳,就是为了这件事。”
  “咱们找个地方坐下来聊。”
  ps:感谢【悠蹲蹲】送出的【礼物之王】加更8/24。