南广场后台。
  林羽看著台前人海，轻轻嘆了口气。
  来都来了。
  总不能现在掉头就跑。
  他把行李箱推给徐艺。
  “等我几分钟。”
  “唱完就走。”
  徐艺下意识接住行李箱。
  “老板，你就这么上？”
  林羽低头看了自己一眼。
  黑色休閒外套，牛仔裤，运动鞋。
  挺正常。
  於是，他把外套脱了，隨手递给徐艺。
  里面是一件白色t恤。
  t恤胸口，印著西京古城墙的极简线条。
  徐艺盯著那件衣服，表情复杂到失语。
  这衣服她记得。
  昨天晚上，林羽路过小店，花二十块钱买的。
  全城搭台等他。
  他穿著二十块钱的路边摊上台。
  很林羽。
  陈佳看著他，轻声问：“不用吉他？”
  林羽摇头。
  “高铁站这种地方，来来往往的人太多。”
  “东西一复杂，味儿就不对了。”
  他说完，抬脚往舞台走去。
  没有伴奏团队。
  没有乐手。
  没有华丽服装。
  只有一件二十块钱的白t恤。
  以及一个被全城架上台的咸鱼老板。
  当林羽出现在舞台中央时，广场瞬间炸了。
  “林羽！”
  “林羽！”
  “林羽！”
  数万人的呼喊匯成声浪，震得舞台两侧的大屏轻轻发颤。
  林羽走到立麦前，抬手往下压了压。
  那片喧闹慢慢低了下去。
  几秒后。
  整个广场安静下来。
  连站在前排的记者，都下意识放轻了呼吸。
  直播间弹幕还在疯狂滚动。
  【来了！他要开口了！】
  【没有乐队？清唱？】
  【臥槽，清唱城市宣传曲，这也太敢了吧！】
  【音响老师压力拉满！】
  现场音响师此时確实急得满头大汗，因为他后台根本没收到任何伴奏音轨。
  眼看林羽什么乐器都没拿就上了台，他只能硬著头皮，默默把人声拾音推到了最大。
  所有环境声被一点点压低。
  立麦前，林羽垂著眼，隨意站著。
  可当他靠近麦克风时，身上那股懒散忽然收了起来。
  他没有寒暄。
  没有感谢。
  也没有讲大道理。
  他只是用略带慵懒，却异常纯正的西京方言，轻轻唱出了第一句。
  “有一座城市，它让人难以割捨，”
  “有一种怀念，它叫做曾经来过……”
  歌声通过音响，清晰传遍广场，也传进了直播间。
  他的嗓音没有炫技。
  就是原汁原味的关中腔。
  那股市井烟火味一出来，台下不少西京本地人眼睛当场亮了。
  “有一种旋律，它扯著嗓子唱歌，”
  “在它的中心，人们叫它鼓楼钟楼……”
  歌声继续往前走。
  “有人说西京水土让人变得懒惰，”
  “来打把挖坑，我教你啥叫生活。”
  “是谁对西京印象留在黄土高坡，”
  “来跟我唱一首咱西京人的歌！”
  唱到这里，林羽嘴角轻轻一扬。
  他忽然抬起手，对著麦克风，有节奏地打起拍子。
  接著，他用隨性洒脱的关中腔冲台下喊了一声：
  “乡亲们，借个拍子！”
  台下的西京市民愣了一瞬，隨即立刻反应过来。
  前排的人率先举起双手：“啪！啪！啪！”
  紧接著，中排、后排……
  数万人的掌声像潮水般匯聚，严丝合缝地卡进了这首歌的律动里。
  没有吉他。
  没有鼓点。
  几万西京人自发的整齐掌声，成了这首歌最震撼、最无可替代的伴奏！
  节奏突然明快。
  广场上的气氛，被一把点燃。
  “西京人的城墙下，是西京人的火车，”
  “西京人不管到哪，都不能不吃泡饃！”
  “轰！”
  这句一出来，全场直接炸了。
  “嗷——！”
  无数西京市民再也忍不住，跟著节拍挥起手臂。
  这写得太准了。
  每天从城墙根下穿过。
  坐著火车去远方。
  可不管走到哪里，最惦记的，还是那碗热气腾腾的羊肉泡饃。
  这首歌唱的不是景点。
  唱的是他们自己。
  “西京大厦高楼，是连的一座一座，”
  “在西京人的心中，这是西京人的歌！”
  副歌旋律朗朗上口。
  方言一压进去，那股自豪感和归属感，直接从音响里冲了出来。
  台下观眾明明是第一次听，却已经跟著节奏打拍子。
  年轻人学得最快。
  前排一片人开始跟著喊“泡饃”。
  后排也接上了。
  声浪一层接一层，从高铁站南广场往外推。
  直播间弹幕彻底刷花。
  【啊啊啊啊啊这方言歌太上头了！】
  【全场打拍子伴奏！这场面太特么震撼了！】
  【西京人不管到哪都不能不吃泡饃！哭了！羽神太懂我们了！】
  【这才是城市宣传曲啊！没有硬夸，全唱到心坎里了！】
  【外地人已经想买票了，西京等我！】
  刘建国站在台下，眼眶通红。
  他紧紧抓著工作人员的胳膊，声音都在发抖。
  “成了……”
  “我们西京，有自己的歌了。”
  工作人员也说不出话。
  他看著台上那个穿二十块钱t恤的年轻人，看著他连伴奏都不用就调动了整座城市的脉搏，又看了看身边一张张跟著唱的脸，忽然觉得昨晚那张黑卡给得太值了。
  从今天起。
  西京的计程车里会放这首歌。
  街边小店会放这首歌。
  在外地上学、工作、漂泊的西京人，也会在某个夜里点开这首歌。
  然后想起城墙。
  想起钟楼。
  想起一碗泡饃。
  ……
  长市。
  羽佳工作室。
  副歌响起的瞬间，秦小胖猛地从老板椅上蹦了起来。
  桌上的咖啡被他撞翻。
  他没管。
  他的眼睛死死盯著屏幕，耳朵里全是那段魔性上头的旋律和几万人震撼的节拍声。
  “火了！”
  “要爆了！”
  “这次真要爆穿了！”
  那双小眼睛里，精明的光开始疯狂乱闪。
  几秒钟后，秦小胖的商业大脑彻底启动。
  这首歌带来的价值，远不止几百万版权费。
  这是城市级传播。
  是官方合作。
  是国民好感。
  是羽佳工作室以后打开文旅、公益、国字號品牌合作的一把钥匙。
  舞台上，林羽还在唱。
  “六百年的城墙，如今让你隨便触摸，”
  “西京的小吃，足够让你变成吃货……”
  他用纯正乡音，唱著和平门，唱著马陵，唱著洒脱的西京女娃，唱著作家的小说。
  每一句，都是西京人熟悉的符號。
  没有空洞口號。
  没有硬凹高度。
  全是日子里的东西。
  热闹。
  实在。
  有味道。
  一曲终了。
  最后一个尾音和著全场的掌声节拍一起落下。
  广场先安静了一瞬。
  下一秒，掌声和欢呼声彻底掀开。
  “林羽牛逼！”
  “《西京人的歌》牛逼！”
  无数人高喊著。
  有人脸上掛著泪，却笑得很痛快。
  林羽对著台下，深深鞠了一躬。
  然后，他转身下台。
  没有多说一句。
  也没有多停一秒。
  徐艺抱著他的外套和行李箱，站在后台入口，整个人还没缓过来。
  她看见林羽走回来，下意识问了一句。
  “老板，你就这么走？”
  林羽看她一眼。
  “不然呢？”
  “再不走，高铁该检票了。”
  徐艺：“……”
  很好。
  一件二十块钱的地摊货，一首连伴奏都没做靠全场打拍子对付过去的歌。
  不仅拿下了终身免单饭卡，还让全城人为他疯狂送行。
  而他只惦记著检票。
  这很林羽。