腊月二十六，早上七点，中州机场高速。
  天还没完全亮，东边的天际线泛著一层灰白色的光。
  路上车不多，偶尔有几辆计程车驶过，尾灯在晨雾里拖出一道模糊的红线。
  方敬修开车，陈诺坐在副驾驶。
  她今天穿了一件白色的一字肩毛衣，领口松松垮垮地搭在肩头，露出一截锁骨和肩膀。头髮散著，没怎么打理，几缕碎发被车窗缝里漏进来的风吹得轻轻晃动。
  她靠在座椅上，闭著眼睛，像是睡著了，但嘴角微微弯著，不知道在做什么梦。
  方敬修看了她一眼。
  他的目光从她脸上滑到肩膀上，又从肩膀滑到领口，然后皱了皱眉。
  那件毛衣的领口太低了，低到他能看见她“樱花”上一点的那道咬痕，是他昨晚留下的。
  他收回目光，继续看路。
  机场高速很直，两边的路灯一盏一盏往后退。车里很安静，只有空调送风的嗡嗡声和轮胎碾过路面的沙沙声。
  开了大约二十分钟，陈诺睁开眼睛。
  更新不易，记得分享101看书网
  她侧过头，看著他。
  今天穿了一套深灰色的西装，白衬衫，繫著一条藏蓝色的领带。头髮梳了个大背头，露出饱满的额头和清晰的髮际线。
  整个人看起来像是从杂誌里走出来的，不是那种浮夸的时尚杂誌，是那种放在机关传达室里、没人会多看两眼的党刊封面。
  但他的喉结上，有一块红到发黑的痕跡。
  那是她昨晚咬的。
  动情的时候，她咬住他的喉结，他闷哼了一声，没有躲，只是把她抱得更紧。现在那块痕跡像一枚印章，明晃晃地印在他脖颈正中央。
  他没有遮，也没有贴创可贴，就这么露著，像是故意要让全世界看见。
  陈诺盯著那块痕跡看了两秒，然后移开目光，假装什么都没看见。
  “看够了？”
  陈诺没说话。
  “昨晚咬的时候那么用力，现在不敢认了？”
  “方敬修，闭嘴，好好开车。”
  方敬修笑了笑，没再说什么。
  七点四十分，车停在机场出发层。
  方敬修戴上了口罩。黑色的，普通的医用口罩，遮住了大半张脸。拉著行李箱，她跟在他旁边，两个人並肩走进航站楼。
  “方敬修，”她叫了一声。
  他低头看她。
  陈诺伸手，帮他把领子往上提了提，遮住那块咬痕。
  “遮好，別让人看见。”
  方敬修握住她的手，拉到嘴边，隔著口罩亲了一下。
  “怕什么？”
  “怕我被人笑话。”
  他鬆开她的手，帮她整理衣领。用手指把领口往上提，想改成圆领。
  “干嘛？”
  “冷。”
  “不冷。”
  “机场冷。”
  “暖气很足。”
  “下车的时候冷。”
  陈诺看著他，忽然笑了。
  她踮起脚尖，凑到他耳边，压低声音说：“方敬修，你是怕別人看见你的杰作吧？”
  方敬修还是没说话，但他的耳朵红了。
  陈诺得意地笑了，又把领口往下扯了扯，“就要露。”
  方敬修看著她，目光里有一丝无奈，他伸手，轻轻捏了捏她的耳垂。
  “回去雍州，要乖。听爸爸妈妈的话。”
  陈诺愣了一下。
  这话怎么听著这么耳熟？
  像她爸一样。
  “別跟陌生人聊天，別吃陌生人送的食物。知道吗？”
  陈诺彻底愣住了。
  他就是把自己当爸爸了。
  她忽然想起昨晚的事。
  昨晚她在床上，被他折腾得迷迷糊糊，隨口叫了一声爸爸，我错了。
  他当时顿了一下，然后……更来劲了。
  方敬修见她不说话，伸手弹了一下她的脑门。
  “知道了吗？”
  “疼！”陈诺捂住额头。
  “疼才记得住。”
  方敬修伸手，把她拉进怀里。
  他的手臂环住她的腰，很紧，紧到她能感觉到他胸腔里心跳的力度。他把下巴抵在她发顶，闭上眼睛。
  “乖一点。过几天，我去找你。”
  陈诺靠在他怀里，听著他的心跳。一下一下，沉稳有力，像某种古老的节律。她伸手环住他的腰，把脸埋在他胸口。
  “好。”
  方敬修低下头，把脸埋在她的颈窝里。他的声音闷闷的，像是从胸腔里挤出来的。
  “女朋友。”
  “嗯？”
  “你要记得。要想家里的小花。”
  “好~”
  “要想家里的小草，”
  “好~”
  “要想家里的玩偶，”
  “好~”
  “要想家里的沙发，”
  “好~”
  他顿了顿。
  “还有，要想我。”
  陈诺忍不住笑了。她伸手，轻轻摸了摸他的头髮。大背头被她揉乱了，几缕碎发垂在额前，让他看起来像个大男孩。
  三十岁的男人，站在机场大厅里，穿著西装，梳著大背头，抱著她撒娇。
  “知道了知道了。”
  方敬修抬起头，看著她。
  “敷衍我？”
  “没有。”
  “有。”
  “没有。”
  “有。”方敬修看著她，目光里有一丝幽怨。“回来要补偿我。”
  陈诺点头。“好。”
  方敬修看著她，忽然拉下口罩，低头，狠狠亲了她一口。不是那种蜻蜓点水的吻，是带著惩罚意味的、用力的、不容拒绝的吻。
  陈诺被他亲得往后仰了仰，手攥住他的西装前襟，指节发白。
  周围的人来来往往，有人看了他们一眼，又移开目光。
  在机场，拥抱和亲吻是最平常的事。
  没有人会在意。
  方敬修鬆开她，重新戴上口罩。
  “这是利息。”
  “行了，我要登机了。”陈诺从他手里拿过行李箱，转身就走。
  她的步伐很快，没有回头。走到安检口的时候，她忽然停了一下。
  然后她伸手，把一字肩毛衣的领口往下拉了拉。
  方敬修站在原地，看著她的背影。那个动作，他看得清清楚楚。她是故意的。
  故意拉低领口，故意让他看见，故意让他……想追又追不上。
  他站在那里，看著她的背影消失在安检口。过了很久，他低声说了一句话。
  “冷漠无情的坏女人。”
  他转身，往停车场走。皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。
  每一步都很稳，但不知道为什么，他的眼眶有些热。
  想陈诺了。
  突然手机响了。
  他睁开眼，拿起手机。
  是纪委组的办公电话。
  他按下接听。
  “方司，我是纪委组的老周。”对方的声音很平静，“有件事，需要跟您通报一下。”
  方敬修握著手机的手指，微微收紧。
  “秦杨同志，今天早上被我们请来喝茶了。”
  方敬修的心，猛地沉了下去。
  “原因呢？”
  “方司，具体案情还在核实。我只能跟您说……跟中州省数位化转型项目有关。”
  方敬修的手指，在方向盘上轻轻敲了一下。中州省数位化转型项目。刘长河的案子。
  他闭上眼睛。
  火来了。
  不是火星，是火。
  是从地底下烧上来的火，是从四面八方围过来的火，是……他早就知道会来，但没想到来得这么快的火。
  “知道了。谢谢周组长。”
  他掛了电话，把手机放在副驾驶上。
  想起秦杨。
  跟了他六年。
  每天早上最后一个到办公室，每天晚上最早一个走。
  他交代的事，从来没有出过差错。
  他没想到的事，秦杨都替他想到了。
  不是秦杨犯了错。
  是有人想让他知道他犯错了。