周四早晨，阳光明媚。
  林书白坐在书桌前，把昨晚改好的作文又看了一遍。一千六百字，字跡工整，方格稿纸上的每一个字都写得很认真。他读到最后一段——“那是一个父亲的背影”——觉得差不多了。
  他將稿纸折好，夹进语文课本里，塞进书包。
  林书白打算今天將改好的作文交给老陈。
  楼下，苏婉已经等在单元门口。
  楼下，苏婉已经等在单元门口。她今天穿了一件新短袖，粉色的。
  苏婉靠在墙上，低著头看手机，那部诺基亚是她爸上个月给她买的，宝贝得跟什么似的。
  “来了？”苏婉抬起头。
  “今天穿新衣服了？”林书白隨口问了一句。
  苏婉低头看了看自己，又抬头瞪他：“什么叫今天穿？我昨天就穿了！”
  “哦，没注意。”
  “你眼睛是摆设吗？还有你知不知道现在几点？”苏婉气鼓鼓的问道。
  “七点十分？”
  苏婉直接把手机屏幕懟到了林书白面前，“七点十二！你又迟了两分钟。”
  “你天天掐表等我是吧？”
  “我掐什么表，我凭感觉，我的感觉比表准。”苏婉把手机塞进口袋，昂著头往前走。
  林书白跟在后面，忍不住笑了一声。
  “你笑什么？”
  “没什么，就是觉得你的感觉挺厉害的。”
  “那当然。”苏婉的脚步明显轻快了起来。
  两个人走到公交站，等车的时候，苏婉好像突然想到了什么：“对了，刘洋昨天说今天要带辣条还我，不会忘了吧？”
  “他记性没那么差。”
  “那可不一定。上次他借我五块钱，拖了三天才还，还是我堵在男厕所门口要回来的。”
  “你堵男厕所门口？”
  苏婉理直气壮：“我又没进去。我就站在门口喊了一嗓子。”
  林书白想像了一下那个画面，来了一句：“不愧是你。”
  到学校的时候，离上课还有二十分钟。校门口已经热闹起来了，自行车铃鐺响成一片，卖早点的摊位前排著最后几个人。
  林书白和苏婉刚走进校门，就看见刘洋站在教学楼底下的花坛边，手里拎著两个塑胶袋，嘴里叼著一根吸管，正在喝袋装牛奶。书包就放在脚旁。
  “刘洋！”苏婉对著刘洋喊了一声。
  刘洋抬起头，看见他们，眼睛一亮，拎著塑胶袋跑过来。他跑起来的时候身上的肉一颤一颤的，书包都忘了拿，还是林书白指了一下他才回头去捡。
  “等你们半天了！”刘洋气喘吁吁的说到。
  说著刘洋把塑胶袋往苏婉面前一递，“辣条，两包，卫龙的，特意去小卖部买的。”
  苏婉接过去，打开看了一眼，满意的点了点头：“算你识相。”
  三个人闹哄哄地往教室走。九月底的早晨已经有了一丝凉意，路边的梧桐树叶子开始泛黄，阳光穿过树叶的缝隙，在地上洒了一地碎金。
  到教室的时候，已经来了不少人。林书白把书包放好，拿出那篇作文，站起来往办公室走。
  “现在去交？”苏婉问道。
  “嗯，趁还没上课。”
  “加油啊，要是老陈说不行，你就说是我说的，他眼光有问题。”苏婉冲他比了个手势。
  “你確定要我说这个？”
  “你別真说啊！我又不是傻子。”苏婉瞪了他一眼。
  办公室的门半开著，老陈正坐在座位上吃早饭一个馒头，一杯豆浆。
  林书白敲了敲门：“陈老师。”
  老陈抬起头，嘴里还嚼著馒头：“进来。”
  林书白走过去，把稿纸递给他：“老师，我作文写好了。”
  老陈放下馒头，擦了擦手，接过稿纸。他没有马上看，而是先看了林书白一眼，然后看向稿纸。
  办公室里很安静。窗外传来操场上的广播操音乐。另一个老师趴在桌上批改作业，红笔在本子上划来划去。
  老陈看得很慢。他的表情没什么变化，读到中间的时候，他停了一下，把眼镜往上推了推，然后继续往下看。
  林书白站在旁边，心里有点紧张。他虽然知道这篇作文的分量，但老陈的反应还是让他有点在意。
  过了大概十分钟，老陈把稿纸放下，摘掉眼镜，坐在椅子上看著他。
  这是你写的？”
  “是。”
  “你自己写的？”
  林书白愣了一下，然后点点头：“是我自己写的。”
  老陈又看了他一会儿，然后低下头，把稿纸拿起来，又读了一遍。
  “坐下说。”老陈指了指旁边的椅子。
  林书白坐下来。
  老陈翻开桌上的一摞作文本，找出林书白那本，说到：“你上次交上来的作文，《我的理想》，写的是想当作家。这篇写父亲的文章，比那篇好太多了。”
  “你爸在火车站给你买麵包那次，是真的？”老陈问道。
  “是真的，但有一些加工。”
  老陈点点头，把稿纸放下：“这篇留下来，我拿去参加学校的初选。”
  “谢谢陈老师。”
  “別谢我，”老陈端起搪瓷杯喝了一口水，“你写得好，我才能推你。要是写得不好，我说什么都没用。”
  林书白站起来，准备往外走。走到门口的时候，老陈忽然叫住他：“林书白。”
  “嗯？”
  老陈指了指桌上的作文本说到：“好好写，你那个理想说不定真能成。”
  林书白愣了一下，然后笑了笑鑑定的说到：“好，谢谢陈老师。”
  走到教室门口就看到苏婉正抻著脖子往外看。看见林书白走过来，眼睛一亮，压低声音问：“怎么样？”
  林书白坐回座位，把课本从书包里拿出来，“老陈说留下来，拿去参加学校的初选。”
  “真的！”苏婉的声音大了点，前排几个同学回头看过来。她赶紧捂住嘴，凑近了小声说：“那是不是说有机会去市里比赛？”
  “还不知道，得等初选结果。”
  “肯定能过，你那篇写得那么好，老陈又不是瞎子。”苏婉倒是很有把握。
  林书白听后打趣道：“你这话说的，好像老陈以前是瞎子似的。”
  苏婉瞪了他一眼：“你知道我不是那个意思。”
  上课铃响了。数学老师夹著课本走进来，在黑板上写下一串公式。林书白看著黑板，脑子里却在想別的事。
  如果学校的初选过了，就能去市里比赛。如果市里比赛拿了奖，那他的名字就不只是在班里，而是在整个学校都会有人知道。这对林书白来说，算是第一次真正意义上的“出名”。
  他需要这个。不是因为虚荣，而是因为他需要一个身份一个“作文写的很好”的身份。这个身份建立得越早、越自然，以后那些作品拿出来的时候，质疑就会越少。
  中午吃饭的时候，刘洋端著盘子坐到对面，嘴里还塞著一块红烧肉，问道：“听说你作文交上去了，老陈怎么说？”
  “说还不错。”
  “还不错？那不就是能选上的意思？”刘洋眼睛顿时就亮了，“那你以后就是大作家了？”
  “別瞎说，就是一篇作文而已。”林书白夹了一块豆腐。
  刘洋放下筷子，一脸认真，“你要是拿了奖，那就是咱们班的荣誉！到时候我出去吹牛都有底气——林书白，我兄弟，作文比赛拿过奖的！”
  “你拿我出去吹牛？”
  “那不然呢？我总不能吹我自己吧？我作文才几分。”刘洋理直气壮的说。
  苏婉在旁边笑得差点把汤喷出来：“你那个作文能及格就不错了。”
  吃完饭，三个人往回走。经过操场的时候，花坛边上蹲著几个初中部的学生，围成一圈，不知道在看什么。
  刘洋是个哪里有热闹就往哪里凑的主儿，立刻屁顛屁顛的跑了过去。
  林书白和苏婉跟在后面，走近一看，原来是花坛的角落里有一张很大的蜘蛛网，网上掛著一只蜻蜓，正在拼命挣扎。
  一个戴眼镜的男生蹲在最前面，扭头跟同伴说：“这蜘蛛得有巴掌大吧！”
  另一个高个子男生凑过去，“顶多半个巴掌。不过这网织得挺漂亮，跟电影里的盘丝洞似的。”
  “盘丝洞那是蜘蛛精，你小心被吸乾。”旁边一个女生白了他一眼，但还是忍不住探头去看，“它要开始吃了吧？蜻蜓好像不动了。”
  蜘蛛网在阳光下闪著细细的银光，一圈一圈的，织得很完整。那只蜻蜓的翅膀还在扇动，但已经没什么力气了，蜘蛛慢慢的爬了过去。
  刘洋蹲下来，捡了一根树枝，跃跃欲试的说到：“要不要救它？”
  苏婉一把拉住他，“你救什么救，蜘蛛也要吃饭的好吧。”
  “可是蜻蜓多可怜啊。”刘洋举著树枝，左右为难。
  “那蜘蛛就不可怜了？它辛辛苦苦织了一上午的网，好不容易抓到一只，你给它放跑了，它今天就得饿肚子。”苏婉双手叉腰，一副主持公道的样子。
  刘洋愣了一下，把树枝扔了：“你说的也有道理。”
  那个戴眼镜的男生抬头看了苏婉一眼，点点头：“这姐姐说得对，食物链嘛，生物课刚学过。”
  “可以啊同学，学以致用嘛。”苏婉冲他竖了个大拇指。
  高个子男生却不以为然：“食物链归食物链，但咱们见死不救，是不是有点冷血？”
  “那你救了蜻蜓，蜘蛛饿死了算不算冷血？”女生立刻懟了回去。
  “我又没说救……”高个子男生缩了缩脖子。
  刘洋在旁边出主意：“要不扔硬幣？正面救蜻蜓，反面救蜘蛛？”
  “硬幣怎么救蜘蛛？”苏婉反问道。
  “就是……不救蜻蜓嘛。”
  林书白站在旁边，看著那张蜘蛛网。蜘蛛已经爬到蜻蜓旁边了，但没有急著下口，而是绕了一圈，像是在检查猎物。蜻蜓的翅膀又扇了两下，然后彻底不动了。
  刘洋站起来拍了拍裤子，放弃了主持公道：“算了算了，大自然的事咱们別管了。走吧走吧，回去趴一会儿，下午还有英语课呢。”
  几个初中生也散了。戴眼镜的男生站起来的时候顺手从花坛边捡了一片落叶，小心翼翼地凑到蜘蛛网旁边，用叶尖轻轻碰了碰蛛丝。
  “你干嘛？”高个子男生问。
  “我就碰一下，看看蛛丝是不是真那么粘。”说著他用叶子尖点了一下蛛丝，蛛丝微微颤了颤，蜘蛛警觉地缩了缩腿。
  “你別弄坏了。”女生在后面喊。
  “碰一下又不会坏。”他把叶子扔了，拍拍手站起来。
  那片落叶飘到地上，正好落在林书白脚边。叶子背面粘著一小段蛛丝，在阳光下闪著细弱的光。
  林书白低头看了一眼，鬼使神差地弯腰捡了起来。他用手指轻轻捻了一下那段蛛丝，滑滑的，韧韧的，像一根极细的线。
  就在他指尖触到蛛丝的瞬间。
  【触发关键词】
  【蛛丝+落叶】
  【《夏洛的网》（e·b·怀特）】
  脑子里突然涌入一大片文字。从“爸爸拿著斧子去哪儿”开始，到威尔伯在穀仓里看著夏洛的卵袋结束。每一个角色，每一句对话，每一次夏洛在网里织出的字，都清清楚楚的在林书白脑子里。
  林书白愣了一秒，然后把那片落叶翻了个面，假装在看叶子上的纹路。
  “你没事捡叶子干嘛？”刘洋回头看见他蹲著，一脸困惑。
  “看看。”林书白把落叶塞进口袋里，站起来。
  “你最近怎么什么都看？叶子也看，你想学生物？”
  “可能吧。”
  苏婉走在他旁边，回头看了林书白一眼，没说话，但眼神里带著一点奇怪。
  下午的课，林书白坐在座位上，脑子里全是穀仓里的画面。那只灰色的大蜘蛛，那个叫威尔伯的小猪，那个叫芬的小女孩，还有老鼠坦普尔顿、老羊、鹅太太……
  这是e·b·怀特的经典，全球销量超过五千万册。如果说《麦琪的礼物》和《背影》是短篇，那《夏洛的网》就是一部长篇童话，体量完全不一样。这种篇幅的作品不適合投给《故事会》，太长了。但如果能出版呢？
  不过出版的事太远了，他连《故事会》的稿子都还没消息，想那么多也没用。