陈枫望著她，静默了几秒。
  “真话，你確定要听？”他问。
  算是最后通牒。
  真相是把快刀。
  割肉见血。
  “我……”白玲喉头一哽。
  她在陈枫那儿挨过的凌迟，早数不清了。
  多到不敢翻旧帐。
  多到连回想一个眼神、一句话，都像往伤口上撒盐。
  往事翻出来，全是悔意和钝痛，沉甸甸压著喘不过气。
  “……我要听。”她却还是说了，像自投罗网。
  “我每次看见你做的菜，”
  “脑子里就冒出来——”
  “当年我们还没离，你熬了一整夜，端著那道你从没让我尝过的拿手菜，兴冲冲跑去郑朝阳家时的样子。”
  “你们坐在桌边，笑著说话，筷子夹起那块牛肉……”
  “那罐燜牛肉，到底是什么味道？”
  “是不是也带著笑，带著光，带著我永远没资格分到的一点甜？”
  “一看见你摆上桌的饭菜，这些念头就自己往上撞。”
  “所以……不是不想吃。”
  “是咽不下。”
  白玲胸口一闷，像被人攥紧了肺。
  她早料到陈枫的话会扎人。
  可没想到，能疼成这样——
  心口像被电钻反覆穿刺，一下比一下深，震得她手指发抖，膝盖发软。
  她垂下头，腰背不由自主地弯下去，
  左手死死按在心口，仿佛想把那阵绞痛捂住、按停。
  悔意翻涌上来，一浪高过一浪。
  一遍遍冲刷著记忆：她怎么选的，怎么走的，怎么把日子过成了灰烬。
  “这些菜，你是第一个动筷的人。”
  “我只做给你。”
  “罐燜牛肉，我再也不做了。”
  “这辈子，都不会再碰。”
  “你来吃一口，好不好？”
  她没敢抬头，眼泪在眼眶里打转，硬生生憋著。
  声音断在喉咙里，像被砂纸磨过，又轻又颤。
  “白玲，你不用这样。”
  “我知道，我欠你。”
  “你直说，怎样才算还清？这事，到哪一步才能了结？”
  陈枫抿了下唇，开口了。
  拒绝。
  他又一次拒绝了。
  仍不肯碰那碗饭。
  “……”
  白玲把头埋得更低，下巴几乎贴到胸口。
  过了好一会儿，她才稳住声线，低低地说：
  “既然你说欠我——”
  “那就先吃饭。”
  她固执得像块石头。
  “……”
  陈枫抬眼，直直盯住她。
  “吃了这顿，就算两清？”
  “不可能。”她脱口而出。
  “……”
  陈枫没接话。
  “陈枫！！”
  她突然起身，动作快得带倒了椅子。
  “你就这么急著跟我划清界限？！”
  “我到底做错了什么天理难容的事？！”
  “你清楚得很——我和郑朝阳，清清白白，什么都没发生！”
  “你心里明镜似的！”
  “为什么还要这样对我？！”
  她几步衝到他面前，一把將他推倒在沙发上，跨坐上去，双手揪紧他衣领，
  眼底赤红，在昏暗灯光下烧得灼人。
  “你毁了我的婚姻，也毁了我再信任何人的力气。”
  陈枫仰躺著，目光平静，一字一句。
  白玲身子一晃，像被抽掉了筋骨，所有力气瞬间散尽。
  “啪！”
  她整个人瘫下来，重重伏在他身上。
  陈枫没躲，也没扶。
  “现在，我们已经离婚。”
  “而我身上，还沾著那段婚姻留下的全部狼藉。”
  “我一次都没还手，已经是对你最后的容忍了！”
  “白玲……放过我吧……”
  陈枫的声音很轻，却像从很远的地方飘来。
  像山风掠过空谷，不带一丝迴响。
  白玲的眼泪一下子涌了出来，根本来不及擦。
  “谁说你没报復？！”
  “我们早离了婚！”
  “可你抢走了我的初吻！我的初拥！我的**！”
  “甚至……连我们的孩子，你也亲手抹掉了！”
  “现在倒装得乾乾净净，好像什么都没做过？！”
  “陈枫，你就是在报復我！就是！”
  她猛地坐直身子，手指狠狠攥住陈枫的衣领，指节发白，声音撕裂般吼出来。
  “你的初吻……你的初拥……你的**……”
  “真的……是我硬抢来的么？”
  陈枫静静望著她，眼神没有波澜。
  “陈枫，事到如今，你还要质疑我？”
  “你明明全都知道！”
  “除了你，我还能给谁？！”
  “你心里，到底有没有一点温度？！”
  她吼得喉咙发哑，再不是那个高高在上的白玲，倒像个被逼到绝境、彻底失了理智的人。
  “我不是在问这个。”
  陈枫缓缓摇头。
  “我是说——我没主动要你的初吻，也没伸手去抱你。”
  “我只是……没躲开你迎上来的唇，没推开你靠过来的身体。”
  “至於你的**，不过是我们之间一场明码標价的交换。”
  “彼此清楚，各取所需。”
  “所以……”
  他轻轻开口。
  “所以你就心安理得地当个旁观者？！”
  “不拒绝，就等於没问题？！”
  白玲死死盯著他，眼睛赤红，像要把他钉穿。
  ……
  他只是看著她，目光沉静，一言不发。
  答案早已写在那双眼里。
  自从他撞见白玲和郑朝阳私下见面那天起，他就不再想做个“好人”了。
  他重新拾起上辈子信奉的四条铁律：
  不主动，不拒绝，不负责，不挽留。
  他和白玲，早就活在两条道上。
  而此刻她脸上翻涌的愤怒，竟透出一种不堪一击的脆弱。
  “陈枫，你欠我的！”
  “你欠我的！”
  “你欠我一个孩子！”
  “你这辈子都还不清！”
  “永远还不清！”
  “你想抵掉？做梦！”
  “我活著一天，就不会让你安生！”
  她盯著陈枫那张毫无情绪的脸，恨不能一口咬碎它。
  ……
  陈枫依旧沉默。
  只是那样看著她。
  可这沉默比任何话都更灼人。
  “你倒是说啊！”
  她拽著他衣领，嘶声喊。
  “你说得对。”
  “孩子留或不留，本该由你决定一半。”
  “我没问你，就做了主——那是我不尊重你。”
  “我欠你。”
  他语气平缓，像在陈述天气。
  白玲望著眼前这个软塌塌、毫无反抗之意的男人，忽然浑身发虚，力气一点点抽空。
  “你就真那么恨我？恨到连自己的骨血，都能面无表情地送走？”
  “那以后……是一条活生生的命啊！”
  “是你陈枫身上掉下来的肉啊！”
  “你怎么能……冷成这样？！”
  她不懂。
  真的一点都不懂。