五点半的飞机准时起飞。
  陈逸在机场快速通道里给哈妮克孜回了最后一条消息：“到了给你发。“
  她回了个举著鸡腿的表情包，配文：“下周日我找新地方！“
  陈逸收起手机，登。
  周日的两小时结束了。
  接下来是属於《歌手》的战场。
  周四晚，星城录製基地排练厅。
  乐队七个人围坐一圈，鼓手在调音，贝斯手翻著编曲谱对小节数。
  和声团三个女声在角落里对著谱子小声哼。
  陈逸站在中间，耳返里传来前奏。
  音乐总监老赵坐在调音台后面，双臂交叉。
  “停。“
  老赵在第二遍副歌的地方叫了暂停。
  陈逸摘下耳返看他。
  “你bridge那段的走位设计我看了。“
  老赵翻著手里的舞台动线图，“从主舞台左侧走到延伸台最前端，正好卡在第三句结尾转身面向大眾评审席。“
  “有问题？“
  “走位没问题。但你为什么要在那个节点转身？“
  老赵把动线图扔到桌上，“你是歌手，不是舞者。唱到那个位置，观眾的注意力应该全在你声音上，你突然转身，会分散情绪。“
  “不会。“
  陈逸把耳返重新戴回去，“那个位置转身，刚好让延伸台两侧的摄影机同时收到我的正脸。观眾在家看直播的时候，导播一定会在那个节点切全景。我转身的动作给导播一个天然的切镜点，画面衝击力会翻倍。“
  老赵愣了两秒。
  “你怎么知道导播会在那切？“
  “第一期录製的时候我数过。“
  陈逸调了一下耳返音量，“每次歌手从主舞台移动到延伸台，导播的切镜习惯是跟拍两秒，然后在歌手停步的瞬间切全景。我在他习惯切全景的那个时间点转身，正好迎上镜头。“
  老赵盯著他看了五秒。
  “你在综艺里就是这么算镜头的？“
  “职业习惯。“
  老赵摇了摇头，把动线图收回去：“行，按你的来。但副歌最后那个长音，你气息得撑住。你走动的时候横膈膜支撑会减弱，別唱到最后泄气。“
  “明白。“
  “再来一遍。全编制走一趟。“
  乐队重新起拍。
  鼓点落下，贝斯铺底，键盘手的和弦在前奏里缓展开。
  三个和声女声在第八小节切入，层次铺得乾净。
  陈逸开口。
  adele的《all i ask》，英文soul的黏稠质感从第一句就铺满了整个排练厅。
  咬字比三天前跟张靚影通电话之后又修正了两轮，元音的口腔开合度调到了最舒服的位置。
  唱到bridge段，他从排练厅中央起步，按照设计的动线往前走。
  走位的每一步都踩在节拍上。
  不是舞蹈的踩拍。
  是综艺感知lv3在他脑子里自动运算出来的“观眾视觉焦点最佳移动速度“。
  太快，观眾跟不上。
  太慢，情绪会断。
  他在脑海里能“看见“五百个评审的视线匯聚点在哪里，能感知到镜头最可能停留的位置和时长。
  这是做了上百期综艺磨出来的本能。
  现在全部用在了音乐舞台上。
  最后一个长音落地。
  老赵从调音台后面站起来。
  “可以了。明天录製，就这个状態。別多想。“
  周五。
  录製日。
  芒果台一號演播厅。
  后台化妆间里，小方给陈逸递了瓶温水。
  “今天竞演顺序出了。你排第五个上。“
  小方翻著手里的单子，“张靚影第三个。前面还有韩红和谭维。“
  “第五个好。“
  陈逸喝了口水，“前四个唱完观眾听觉已经疲劳了，我用英文曲换一种语感刺激，反而能拉回注意力。“
  “哥，你每次都有道理。“
  小方把单子收起来，“但我刚路过韩红老师休息室，听她的乐队在走一首大编制摇滚，光鼓组就用了三套。你確定咱们这个soul的编制压得住？“
  “不需要压。“
  陈逸放下水瓶，“韩红那首是往上轰的，我这首是往下沉的。她炸完之后观眾情绪在最高点，我紧接著用一首安静的soul把他们拽回来。落差本身就是衝击力。“
  小方想了想，確实是这个道理。
  “行吧。反正我说什么你也不听。“
  小方认命地坐到旁边椅子上。
  两小时后。
  第四位歌手唱完。
  何老师的声音从音响里传出来：“接下来，有请本期竞演歌手，陈逸。“
  掌声响起。
  比第一期热烈得多。
  上周踢馆那首《如果云知道》的余温还在，五百个大眾评审里至少有三分之一是被那期节目圈粉来的。
  陈逸走上舞台。
  灯光压暗。
  只有一束白色追光打在他身上。
  他站在主舞台中央，右手握著话筒，没有任何多余动作。
  前奏起。
  钢琴的单音从寂静中一颗一颗落下来，和声团的声音像雾气一样从舞台两侧漫出。
  他开口。
  第一句英文从嘴里出来的时候，全场评审席有一个明显的动作——坐直了。
  不是华语。
  不是上次那种带著痛感的中文情歌。
  是一首adele的英文soul。
  咬字乾净，气息绵长。
  英文元音的开合不是中国歌手常见的那种用力过猛的“標准美式发音“，而是带著一点含混的、鬆弛的、接近母语使用者日常说话的质感。
  这是他跟张靚影通了四十分钟电话之后改掉的。
  张靚影说：“英文歌最怕唱得太正確。你每个音节都发得標准，听起来反而假。要有一些吞音、连读，让它像说话。“
  他照做了。
  唱到第二段主歌，贝斯和鼓同时加入，编曲的层次从薄到厚一层铺上来。
  评审席有人开始跟著节奏点头。
  到了bridge。
  陈逸从主舞台左侧起步，按照排练时设计的动线，不快不慢地走向延伸台。
  走位的速度精准踩在每一个鼓点的间隙——让视觉移动不干扰听觉接收。
  走到延伸台最前端，第三句唱完的尾音落下。
  他转身。
  正面向五百个评审。
  导播在那个节点切了全景。
  镜头里，追光打在他侧脸上，和声团的声音从背后包裹上来，他站在延伸台的尽头，像站在一艘船的船头。